

Working in Germany – Full circles

Waiting for a work permit, a language of lines

Working in Deutsche Welle's newsroom wasn't my first job in Germany, and certainly not my first job anywhere.

But, any foreigner coming to Germany would be faced with the need to learn the language and be warned that it is a difficult language. During my time, end of the 1980's, work was possible only if it was in a specific field with qualifications that no German could apply to, or not enough Germans had the qualifications for. Albeit Deutsche Welle was the longest and thus the most important experience period of my time in Germany, there were other beginnings and ends. And so, I shall draw vignettes from the early beginnings.

For me the first hurdle, speaking German, was tough business but not impossible to slalom. The rest was a question of time. Trained in mass communications, journalism and visual arts, I had also learnt how to draft in Senior High School. During high school, I sometimes offered classmates to do their drafting homework, mostly because I enjoyed it. Drafting was a language understandable to all architects. Drafting has the precision, which words in their multiple and often murky meanings do not have. Since learning German with all its genders and declinations already promised to be tough, the ability to draft simple things seemed perfect to build on and I drafted and designed booths for exhibition Trade Fairs.



© Edith Koesoemawiria

In fact, drafting opened my limited knowledge about Germany to its rich world of international exhibitions. It brought me, no longer as drafter and booth

designer, but as a “precious and semi-precious stones sales assistant cum English and French translator” to Idar Oberstein, Düsseldorf, Frankfurt, München, Stuttgart, Berlin, and of course Cologne, where Deutsche Welle's high-rise office was in those days.

It was both intriguing and exciting to work at ADC Dommel, a precious and semi-precious gemstone business based in Düsseldorf, which had connections to Africa, Australia, central and south-east Asia. The ADC girls – five altogether – spoke many European languages, were independent, pampered, and worked on tight timelines often till early morning preparing the valuable showcase. A weekend at the fairs we attended would leave us dead for a week. Yet, we were always so lively together, open to jokes and fit against the innocent pranks of the owner's highly colourful imagination. The company catered to jewellery houses and hand-craft artisan

stores across the world. Mr Dommel, my boss and the company owner, savvy, full of elan, with a strict British boarding school and a German amusement park background. He was in a way a bundle of contradictions. Yet, it was exactly this that enabled him to be like a firefly lighting the most boring spaces and creating interest in his wares. Tall stories, champagne and beer would flow in his exhibition stands, imbibing customers to consider the exorbitant priced bulk of pearls and gems proper to a pirate movie. This scenario of course was not missed by my boss.

Opening the hermetic door

One long hot and boring morning at an exhibit, he slipped away from our stand only to later return grinning. To me, he mysteriously said, "I hope you are good at playing the part of damsel in distress". Apparently, he had spread the rumour of a kidnapped princess, daughter of a Burmese chieftain or warlord at his stand. Now I don't speak Burmese and have never been to Burma, so I questioned him further. His response sounded simple: "Mum is the word". Later, hordes of people came to the stand, smiling at me, looking at his wares. As the story grew, like all rumours do, a woman showed up and tried to speak to me using signs to show her intent, asking if I was hurt and in need of assistance. I became really distressed then, but only because I wasn't allowed to answer. Later, perhaps because of this woman, the police came by. Mr. Dommel looked at me and I shook my head. When he brought the police to speak to me, the company's admin

person was there with photocopies of my ID. My boss said lightly, "I guess you fit the part too well, let's come clean". Then he explained the situation to the officers. The affair ended up with handshaking, lots of smiles and laughter except on the face of the woman, who must have tried to help me. Her still worried look left its mark on me.

ADC Dommel was where I first handled a 5 million DM deal for a piece of highly translucent harlequin Opal, sold to a middle aged Chinese lady who viewed the stone meticulously and wanted to pay cash over the counter. Not daring to accept, I called my boss to make the transaction and stood by awed listening to the stories of its meaning. Their discussion about jade, culture, Chinese history and geology made me realize how one's breadth of knowledge about the product one sells is all important. I began to learn about stones, their so-called properties, the myths surrounding them, the geological structures where they are found. As fascinating as they are, it is difficult not to have misgivings when looking deeper into the surrounding issues of mining.

ADC Dommel also taught me unexpected things, like the power of chance and gambling. One time, my boss ordered us to put one valuable piece of opal each into small plastic bags of decorative stones and then offering these at really a fraction of the price to passing by customers. When I almost sold the crate full of candy sized plastic bags to a long-time client, who

wanted to buy the whole crate, my boss came over and asked this old friend of his whether he was willing to pay for the time us girls put in to make those bags, and suggested he order such a crate for the man's next store opening. The amount requested for such a cart was a big surprise for me. Later I understood that it was the idea or gimmick that my boss was selling, not the wares in itself. "Ideas and knowledge are expensive", he said when I mentioned it. As the company switched to outdoor furniture and design, I found both work and myself changing amid international reports on illegal logging and massive deforestation of rainforests. Questions arose in my mind, which I wished dearly not to hear the wrong answer to. Soon after I left for personal reasons.

A call from home

I was missing my life in Indonesia when in 1992 I received an invitation to a conference in Cologne of Indonesian Artists in Europe, signed by the artists Edy Rameyanto, Daniel Kho and Yayak Yatmaka. I did not know any of the signees, but in Indonesia, aside from working as a journalist, I had taught European Art History at Jakarta's Institute of the Arts before I rejoined my husband in Mülheim an der Ruhr early 1989. That path changing invitation was sent through an artist friend in Switzerland and felt like a call from home. At least, until I got there. My husband's family had been strict about learning German and so, after three years of living around them, my Indonesian had gone dormant. At the meeting, a watershed of

Indonesian words crashed into German words, before getting translated into English in my head. Deep in overdrive, my brain was steaming with all the new faces, stories, ideas which abound that day while words were stuck in my throat. The second day was rosy. Making new friends, Cologne began to open its doors to what became home for me for almost 3 decades. Cologne and Indonesia share the same-coloured flag. For Indonesians, red is for braveness and white for the purity of intent. Crossing the Deutzer bridge in Cologne, I bravely joined a community which I hold dear till today.

Deutsche Welle stood imposing on the hilly Raderberggürtel when I first visited late 1992. Yusi Liem wanted to introduce me to his sister, who did reports in Dutch at Deutschlandfunk. Her whirlwind, humorous and open character was like honey to a sore throat as she laughingly pointed out that turning left at the entrance would bring one into Deutsche Welle, and turning right would bring one to the more conservative Deutschlandfunk. One canteen area was shared by both. While we were chatting, the veritable Mariana Kwa and friendly Dewi Gunawan came in for lunch. I had seen them before at a Deutsch Indonesian Gesellschaft (DIG) event and was pleasantly surprised to learn that they were members of Deutsche Welle's Indonesian newsroom. It was awesome to learn from them that this tall building held some 28 newsrooms of different languages. The thought stuck in my mind. At this time, I had not moved to Cologne yet, but was

involved in a project with Hendra Pasuhuk whom I met at the Indonesian Artist Conference earlier that year. Our exchanges led to the preparation of "Traum der Freiheit; 50 Jahre nach der Unabhaengigkeit". This compilation of 50 critical essays was a tribute to the Indonesian vision for its country and the challenges in realizing it. Written by leaders in their field, it also gave insight to the then current government of General Soeharto. The book was also a game changer for to the editors, Hendra and myself. Several weeks after its launch mid- 1994, the Head of the Indonesian Section Rüdiger Siebert approached Hendra and I with an offer to join Deutsche Welle. "I have two positions open", he said, "you two decide between yourselves which one of you will join the newsroom part-time, and who will sit with a full-time contract at the Audience Outreach and Research Division". My choice was both pragmatic and personal. I was just moving to Cologne without much security and my academic background supported the work in the full-time contract.

Joining Deutsche Welle

In Cologne, Deutsche Welle's 29th floor was truly multinational and practically all women. Reaching out to audiences in the languages represented in the newsrooms, three men assisted to make our workload lighter. The job was a flexible eight hours a day with core hours between 10 AM to 2 PM, where we had to be there for internal meetings. This was before the times of digitalization, so every day I would punch in my attendance card, before entering my

office space with its beautiful view. I shared my office with a lovely Japanese woman, who was the single parent of a teenage daughter. Okiko and I clicked the moment we met. She more than anyone else explained Deutsche Welle's politics of that time. Always elegantly dressed, Okiko answered audience questions in beautiful calligraphy. She preferred it to typing. Of course, it was possible for her to do this, because the Japanese language audience was quite small. To me, this personalized style exuded warmth. There was no way for me to copy her since responses from the Indonesian and Malay speaking audience were at least 12 times higher than the Japanese's. A compromise came to mind. I began writing one-liners on small complimentary cards which I sent out with our general response. The personalized cards affected the number of responses positively and lessened response fluctuation of due to issues and themes broadcasted by the newsroom. Together, Okiko and I developed a rating chart listing the number of responses and comments on the issues and popular broadcasts, thus enabling us to give better input to our respective newsrooms. This small act helped raise the size of her audience two-fold, as did my personalized cards for the Indonesian broadcast. In fact, the growing size of her audience pushed her to switch to the typewriter.

About this time DW began training for our department in the use of computers, which I had already been using while working in Indonesia. Some of the trainings were

hilarious, with ladies pushing the mouse so far till it fell off the tables. Only a matter of getting used to, new programs were installed to help us do more in shorter periods. Efficiency is always a key argument. Okiko switched quickly from typewriter to PC, but I missed seeing her calligraphy. Innovation was an enjoyment to us, especially since raising the audience for the Japanese language broadcast was imperative. A too low audience response risked the closing of a broadcast, unless it was the language of a country considered politically strategic for Germany to engage with. At the time, according to Okiko, their broadcast was already partially funded by the Japanese Chamber of Commerce. The closing of the Japanese Language Service was a learning experience for me on employment termination and the assistance given by Germany's Unemployment Office. Luckily, Okiko was close to early retirement age and did not lose much of the benefits she had while working.

Space for a stint in Indonesia

On the 29th floor, competition was high to gain the most audience response, but the camaraderie was strong. We met in and out of the office, chatted about cultural differences and similarities, conditions in each other's countries, how we came to Germany, boyfriends, and families. We also shared ideas on how to raise audience response. The Hindi and Bengali languages shared the top spots. The Indonesian language broadcast had faithful listener groups, but the number of responses would come to a close-third

only when there were competitions, and winners would receive special gifts. My next office mate held the Arabic language, a broadcast not under threat of closing. A fresh graduate from a German University with a similar academic background to mine, we worked well together. Yet, I had lost my former drive of battling the odds with Okiko. An inexplicable urge to work journalistically again enveloped me. So, I began to write articles for the Indonesian and English broadcasts in my spare time. Towards the end of my second term, I was regularly writing for the Indonesian Newsroom. It was also quite a strange time at Deutsche Welle.

Asbestos was on everyone's mind.

Getting off on the wrong floor would bring one to darkened halls and sheets of white membrane blocking off areas. These closed down floors looked spooky. Always into exploring, I once met the Director General sitting motionlessly on a stool in a corner by the elevator. A table sized blinking red and white machine stood next to Dieter Weirich. Looking up from some notes, he smiled at my surprise. Twinkly eyed, he reminded me that this floor was out of bounds. Without much thought I replied that it was improbable to do this in a building full of inquisitive minds, where out of bounds meant go and check. He slowly nodded in agreement, then explained the need to check levels of asbestos particles on each floor. The results, he said, may prove that the building was unfit to work in. I was in awe just thinking that this impressive building might get

torn down for health reasons. It seemed unthinkable that this would happen in Indonesia. To my knowledge, only during the 2021 pandemic did Indonesian public and office buildings profess safety systems against health hazards. Back to Cologne, I am not sure whether growing insecurity fuelled gossip, or whether it was the other way around. Articles with the pros and cons of moving circulated among the staff, questions were raised about leadership. Tension was thick in the air. At the time, I knew there would be no third term for me since it would legally mean my gaining rights for permanent employment. One can view changes as either dead-ends or opportunity. The ending of my contract gave me the opportunity of a stint in Indonesia. And so I left with a promise to return, and the consent to send in articles as a correspondent.

Full Circle Germany

Almost three years had passed when I returned to Germany. Deutsche Welle had just moved to Bonn and a new Director General ran the establishment. I joined the Indonesian Language Service as a freelancer to maintain a freedom borne out of the wish to do worthwhile projects periodically in Indonesia. Considering that I seemed to move about, a close colleague spoke of her doubt in my ability to stay in one workplace for a long period of time. Working thereafter for almost a quarter of a century at DW bellies that idea. To me, DW is a company where I also grew with my portfolio of themes, a platform

where I survived changes in focus and the on-surge of new media, where I developed systematic mitigation, quick solution responses and ice-cold calm in face of hairy broadcast timelines while waiting for certain pieces to come in from correspondents. DW is where I honed abilities to take on my final job in Germany, as representative and local coordinator for the Indonesian Guest of Honor program at the Frankfurt Book Fair 2015. This would be a whole story in itself, which as its leader, Goenawan Mohammad sometimes reminds me, will stay forever as a beautiful memory of friendship and achievement.

On a personal level, it has also brought me full circle, back to the grounds of an exhibition fair.

Arbeiten in Deutschland – in mehreren Durchläufen

Warten auf die Arbeitserlaubnis, die Sprache der Linien und Striche

Die Arbeit in der Nachrichtenredaktion der Deutschen Welle war nicht mein erster Job in Deutschland, und schon gar nicht mein erster Job überhaupt. Aber jeder Ausländer, der nach Deutschland kommt, wird mit der Notwendigkeit konfrontiert, die Sprache zu lernen und sei gewarnt, es ist eine schwierige Sprache. Zu meiner Zeit, Ende der 1980er Jahre, war Arbeit nur in bestimmten Bereichen möglich, für die sich kein Deutscher bewerben konnte oder für die nicht genügend Deutsche die Qualifikationen hatten. Auch wenn die Deutsche Welle die längste und damit wichtigste Erfahrung meiner Zeit in Deutschland war, gab es andere Anfänge und Enden. Und so werde ich einige Episoden aus den frühen Anfängen erzählen.

Für mich war die erste Hürde Deutsch zu sprechen; es war eine schwierige Angelegenheit, aber nicht unmöglich zu meistern. Der Rest war eine Frage der Zeit. Ausgebildet in Massenkommunikation, Journalismus und bildender Kunst, hatte ich in der Oberstufe auch gelernt, wie man zeichnet. Während der Schulzeit bot ich Mitschülern manchmal an, ihre Hausaufgaben im Zeichnen zu erledigen, vor allem, weil es mir Spaß machte. Zeichnen war eine Sprache, die für alle Architekten verständlich war. Zeichnen hat die Präzision, die Wörter in ihren vielfältigen und oft undeutlichen Bedeutungen nicht haben. Da das Erlernen der deutschen Sprache mit all ihren

Geschlechtern und Deklinationen schon schwierig zu werden versprach, schien die Fähigkeit, einfache Dinge zu zeichnen, perfekt, um darauf aufzubauen, und so begann ich Messestände für Handelsausstellungen zu entwerfen und zu gestalten.

In der Tat öffnete das Zeichnen mein bisher begrenztes Wissen über Deutschland für die reiche Welt der internationalen Ausstellungen in diesem Land. Es brachte mich, nicht mehr als Zeichner und Standgestalter, sondern als „Edelstein- und Halbedelstein-Verkaufsassistent cum Englisch- und Französisch-Übersetzer“ nach Idar Oberstein, Düsseldorf, Frankfurt, München, Stuttgart, Berlin und natürlich Köln, wo sich damals das Hochhausbüro der Deutschen Welle befand.

Es war sowohl faszinierend als auch aufregend, bei ADC Dommel zu arbeiten, einem Edel- und Halbedelsteingeschäft mit Sitz in Düsseldorf, das Verbindungen nach Afrika, Australien, Zentral- und Südostasien unterhält. Die ADC-Mädchen – insgesamt fünf – sprachen viele europäische Sprachen, waren unabhängig, verwöhnt und arbeiteten unter Zeitdruck, oft bis zum frühen Morgen, um die wertvollen Vitrinen vorzubereiten. Ein Wochenende auf den Messen, an denen wir teilnahmen, würde uns für eine Woche außer Gefecht setzen. Dennoch waren wir zusammen immer überaus lebhaft, offen für Scherze und gewappnet gegen die harmlosen Streiche der äußerst bunten Phantasie

des Inhabers. Das Unternehmen belieferte Juweliere und Kunsthandwerker in aller Welt. Herr Dommel, mein Chef und der Firmeninhaber, war klug, voller Elan, mit einem Bildungshintergrund eines strengen britischen Internats gemischt und mit einem deutschen Vergnügungspark. Er war in gewisser Weise ein Bündel von Widersprüchen. Doch gerade das ermöglichte es ihm, wie ein Glühwürmchen die langweiligsten Räume zu erhellen und Interesse an seinen Produkten zu wecken. An seinen Ständen flossen Geschichten, Champagner und Bier, die die Kunden dazu brachten, die exorbitant teuren Perlen und Edelsteine wie in einem Piratenfilm zu betrachten. Dieses Szenario ließ sich mein Chef natürlich nicht entgehen.

Die luftdichte Tür wird geöffnet

An einem langen, heißen und langweiligen Morgen auf einer Ausstellung schlich er sich von unserem Stand weg, um später grinsend zurückzukehren. Zu mir sagte er geheimnisvoll: „Ich hoffe, Sie können die Rolle der „Jungfrau in Nöten“ gut spielen“. Offenbar hatte er an seinem Stand das Gerücht von einer entführten Prinzessin, der Tochter eines burmesischen Häuptlings oder Kriegsherrn, verbreitet. Da ich kein Birmesisch spreche und noch nie in Birma war, fragte ich ihn weiter aus. Seine Antwort klang einfach: „Schweigen ist Gold“. Später kamen Horden von Menschen zu seinem Stand, lächelten mich an und sahen sich seine Waren an. Als die Geschichte immer mehr anschwellte, wie es bei allen Gerüchten der Fall ist, tauchte eine Frau auf und versuchte, mich mit

Zeichen anzusprechen, um ihre Absicht zu verdeutlichen, und fragte, ob ich verletzt sei und Hilfe bräuchte. Da wurde ich wirklich verzweifelt, aber nur, weil ich nicht antworten durfte. Später, vielleicht wegen dieser Frau, kam die Polizei vorbei. Herr Dommel schaute mich an und ich schüttelte den Kopf. Als sie die Polizei holte, um mit mir zu sprechen, kam auch ein Verwaltungsangestellter des Unternehmens mit Fotokopien meines Ausweises. Mein Chef sagte schlicht: „Ich glaube, du hast dich zu gut in die Rolle eingefühlt, lass uns nun reinen Tisch machen“. Dann erklärte er den Beamten die Situation. Die Angelegenheit endete mit Händeschütteln, viel Lächeln und Lachen, außer auf dem Gesicht der Frau, die wohl versucht hatte, mir zu helfen. Ihr immer noch besorgter Blick hinterließ bei mir einen bleibenden Eindruck.

Mit ADC Dommel wickelte ich auch zum ersten Mal ein 5-Millionen-DM-Geschäft für einen hochgradig transparenten Harlekin-Opal ab, der an eine Chinesin mittleren Alters verkauft wurde, die den Stein genauestens begutachtete und bar am Schalter bezahlen wollte. Da ich mich nicht traute, das Angebot anzunehmen, rief ich meinen Chef an, um die Transaktion zu tätigen, und hörte mir ehrfürchtig die Geschichten über die Bedeutung des Steins an. Ihre Gespräche über Jade, Kultur, chinesische Geschichte und Geologie machten mir klar, wie wichtig es ist, über das Produkt, das man verkauft, gut Bescheid zu wissen. Ich begann, mehr über Steine, ihre so genannten Eigenschaften,

die Mythen, die sich um sie ranken, und die geologischen Strukturen, in denen sie gefunden werden, zu erfahren. So faszinierend Edelsteine auch sind, es ist schwierig, keine Bedenken zu haben, wenn man sich näher mit den Umständen und Problemen des Abbaus befasst.

ADC Dommel lehrte mich auch unerwartete Dinge, wie die Macht des Zufalls und des Glücksspiels. Einmal ordnete mein Chef an, dass wir je ein wertvolles Stück Opal in kleine Plastiktüten mit Schmucksteinen packen und diese dann zu einem Bruchteil des Preises vorbeikommenden Kunden anbieten sollten. Als ich die Kiste mit den kleinen an Süßigkeiten erinnernde Plastiktüten fast an einen langjährigen Kunden verkauft hatte, der gleich die ganze Kiste kaufen wollte, kam mein Chef zu ihm und fragte diesen alten Freund, ob er bereit sei, für die Zeit zu zahlen, die wir Mädchen in die Herstellung dieser Tüten gesteckt hatten, und schlug ihm vor, eine solche Kiste für die nächste Geschäftseröffnung des Mannes zu bestellen. Der Betrag, der für eine solche Kiste verlangt wurde, war für mich sehr überraschend. Später verstand ich, dass es die Idee bzw. der Kniff war, den mein Chef verkaufte, nicht die Ware an sich. „Ideen und Wissen sind teuer“, sagte er, als ich ihn darauf ansprach. Als sich das Unternehmen auf Outdoor-Möbel und Design umstellte, veränderten sich sowohl meine Arbeit als auch ich selbst inmitten internationaler Berichte über illegalen Holzeinschlag und massive Abholzung von Regenwäldern. In meinem Kopf tauchten Fragen auf, auf die ich nur

ungern eine falsche Antwort hören wollte. Bald darauf verließ ich das Unternehmen dann aus persönlichen Gründen.

Ein Anruf von Zuhause

Ich vermisste mein Leben in Indonesien, als ich 1992 eine Einladung zu einer Konferenz indonesischer Künstler in Europa in Köln erhielt, unterzeichnet von den Künstlern Edy Rameyanto, Daniel Kho und Yayak Yatmaka. Ich kannte keinen der Unterzeichner, aber in Indonesien hatte ich neben meiner Arbeit als Journalistin auch europäische Kunstgeschichte am Institut der Künste in Jakarta unterrichtet, bevor ich Anfang 1989 zu meinem Mann nach Mülheim an der Ruhr zog.

Diese wegweisende Einladung kam über einen befreundeten Künstler aus der Schweiz und fühlte sich an wie ein Anruf von Zuhause. Zumindest, bis ich dort ankam. Die Familie meines Mannes achtete strikt darauf, dass ich Deutsch lernte, und so war mein Indonesisch nach drei Jahren des Zusammenlebens mit ihnen etwas eingeschlafen. Bei dem Treffen prasselten indonesische Wörter auf mich ein und prallten auf deutsche Wörter, bevor sie in meinem Kopf ins Englische übersetzt wurden. Mein Gehirn war voll mit all den neuen Gesichtern, Geschichten und Ideen, die es an diesem Tag zuhauf gab, während mir die Worte im Hals stecken blieben. Der zweite Tag war rosig. Ich lernte neue Freunde kennen und Köln öffnete seine Türen und wurde für die nächsten drei Jahrzehnte meine neue Heimat.

Köln und Indonesien teilen sich die gleichen Farben in den Flaggen. Für die Indonesier steht Rot für Tapferkeit und Weiß für die Reinheit der Absichten. Als ich die Deutzer Brücke in Köln überquerte, schloss ich mich demnach mutig einer Gemeinschaft an, die mir bis heute zutiefst am Herzen liegt.

Die Deutsche Welle stand imposant auf dem hügeligen Raderberggürtel, als ich sie Ende 1992 zum ersten Mal besuchte. Yusu Liem wollte mich seiner Schwester vorstellen, die für den Deutschlandfunk auf Niederländisch berichtete. Ihr quirliges, humorvolles und offenes Wesen war wie Honig in der heiseren Kehle, als sie mich lachend darauf hinwies, dass man, wenn man am Eingang links abbiegt, bei der Deutschen Welle landet, während man, wenn man rechts abbiegt, beim konservativen Deutschlandfunk landet. Ein Kantinebereich wurde von beiden gemeinsam genutzt. Während wir uns unterhielten, kamen die veritable Mariana Kwa und die freundliche Dewi Gunawan zum Mittagessen herein. Ich hatte sie schon einmal bei einer Veranstaltung der Deutsch Indonesischen Gesellschaft (DIG) gesehen und war angenehm überrascht zu erfahren, dass sie beide Mitglieder der indonesischen Nachrichtenredaktion der Deutschen Welle sind. Es war beeindruckend, von ihnen zu erfahren, dass sich in diesem hohen Gebäude gut 28 Nachrichtenredaktionen verschiedener Sprachen befanden. Der Gedanke blieb mir im Gedächtnis haften. Zu diesem Zeitpunkt war ich noch nicht nach Köln gezogen, sondern arbeitete an

einem Projekt mit Hendra Pasuhuk, den ich Anfang des Jahres auf der Indonesian Artist Conference kennengelernt hatte. Unser Austausch führte zur Vorbereitung von „Traum der Freiheit; 50 Jahre nach der Unabhängigkeit“. Diese Zusammenstellung von 50 kritischen Essays war eine Hommage an die indonesische Vision für ihr Land und die Herausforderungen bei deren Verwirklichung. Sie wurden von führenden Persönlichkeiten auf ihrem Gebiet verfasst und gaben auch Einblick in die damalige Regierung von General Soeharto. Das Buch war auch für die Herausgeber, Hendra und mich, ein entscheidender Wendepunkt. Einige Wochen nach dem Erscheinen des Buches Mitte 1994 trat der Leiter der Indonesien-Abteilung, Rüdiger Siebert, an Hendra und mich mit dem Angebot heran, zur Deutschen Welle zu kommen. „Ich habe zwei Stellen zu besetzen“, sagte er, „Sie beide entscheiden unter sich, wer von Ihnen in Teilzeit in die Nachrichtenredaktion kommt und wer mit einem Vollzeitvertrag in der Publikums- und Forschungsabteilung sitzt“. Meine Entscheidung war sowohl pragmatisch als auch persönlich. Ich war gerade ohne große Absicherung nach Köln gezogen und mein akademischer Hintergrund passte zur Tätigkeit des Vollzeitvertrags.

Einstieg bei der Deutschen Welle

Die 29. Etage der Deutschen Welle in Köln war wirklich multinational und fast ausschließlich mit Frauen besetzt. Um das Publikum in den in den jeweiligen Redaktionen vertretenen Sprachen zu erreichen, halfen drei Männer mit, um

unsere Arbeitsbelastung zu verringern. Der Job war ein flexibler Acht-Stunden-Tag mit Kernzeiten zwischen 10 und 14 Uhr, in denen wir für interne Besprechungen da sein mussten. Das war vor den Zeiten der Digitalisierung, also stempelte ich jeden Tag meine Anwesenheitskarte ein, bevor ich mein Büro mit der schönen Aussicht betrat.

Ich teilte mein Büro mit einer reizenden Japanerin, die alleinerziehend war und eine Tochter im Teenageralter hatte. Okiko und ich verstanden uns auf Anhieb. Mehr als jeder andere vermittelte sie mir die Politik der Deutschen Welle dieser Zeit. Okiko war immer elegant gekleidet und beantwortete die Fragen des Publikums in wunderschönen Kalligrafien. Das zog sie dem Tippen vor. Natürlich konnte sie das tun, weil das japanischsprachige Publikum recht klein war. Für mich strahlte dieser persönliche Stil Wärme aus. Ich konnte es ihr nicht nachmachen, denn die Antworten der indonesisch- und malaysischsprachigen Zuhörer waren mindestens zwölfmal so hoch wie die der Japaner. Da fiel mir ein Kompromiss ein. Ich begann, Einzeiler auf kleine Grußkarten zu schreiben, die ich mit unserer allgemeinen Antwort verschickte. Die personalisierten Karten wirkten sich positiv auf die Anzahl der Antworten aus und verringerten die Fluktuation der Antworten aufgrund der von der Redaktion gesendeten Fragen und Themen. Gemeinsam entwickelten Okiko und ich eine Bewertungstabelle, in der die Anzahl der Antworten und Kommentare zu den Themen und beliebten Sendungen aufge-

listet waren, so dass wir unseren jeweiligen Redaktionen einen besseren Input geben konnten. Diese kleine Maßnahme trug dazu bei, die Zahl ihrer Zuhörer zu verdoppeln, ebenso wie meine personalisierten Karten für die indonesische Sendung. Die wachsende Zahl ihrer Zuhörer veranlasste sie sogar, auf die Schreibmaschine umzusteigen.

Etwa zu dieser Zeit begann die DW damit, unsere Abteilung im Umgang mit Computern zu schulen, die ich bereits während meiner Arbeit in Indonesien benutzt hatte. Einige der Schulungen waren urkomisch, wenn die Damen die Maus so weit schoben, bis sie von den Tischen fiel. Aber es war nur eine Frage der Eingewöhnung, und es wurden neue Programme installiert, mit denen wir in kürzerer Zeit mehr erledigen konnten. Effizienz ist immer ein wichtiges Argument. Okiko wechselte schnell von der Schreibmaschine zum PC, ihre Kalligraphien habe ich natürlich vermisst. Innovation hat uns Freude gemacht, zumal die Steigerung der Quoten für die japanischsprachige Sendung zwingend notwendig war. Bei zu geringer Einschaltquote drohte die Einstellung einer Sendung, es sei denn, es handelte sich um die Sprache eines Landes, das für Deutschland als politisch strategisch wichtig galt. Nach Angaben von Okiko wurde die Sendung damals bereits teilweise von der japanischen Handelskammer finanziert. Die Schließung des japanischen Sprachendienstes war für mich eine lehrreiche Erfahrung in Bezug auf die Beendigung von Arbeitsverhältnissen und die Unterstützung durch

das deutsche Arbeitsamt. Glücklicherweise stand Okiko kurz vor dem Eintritt in den Vorruhestand und verlor nicht viel von den Leistungen, die sie während ihrer Berufszeit erarbeitet hatte.

Zeit für einen Abstecher nach Indonesien

In der 29. Etage war der Wettbewerb um die größte Publikumsresonanz groß, aber die Kameradschaft war auch stark. Wir trafen uns in und außerhalb des Büros, unterhielten uns über kulturelle Unterschiede und Gemeinsamkeiten, die Bedingungen in den Ländern der anderen, wie wir nach Deutschland kamen, über Freunde und Familien. Wir tauschten auch Ideen aus, wie wir die Publikumsresonanz erhöhen können. Die Sprachen Hindi und Bengali teilten sich die Spitzenplätze. Die indonesischsprachige Sendung hatte eine treue Hörergruppe, aber die Zahl der Rückmeldungen erreichte nur dann knapp 30 % wenn wir Gewinnspiele machten, und die Gewinner besondere Geschenke erhielten. Mein direkter Bürokollege war für die arabische Sprache zuständig, eine Sendung, die nicht von der Schließung bedroht war. Er war ein frischer Absolvent einer deutschen Universität mit einem ähnlichen akademischen Hintergrund wie ich, und wir arbeiteten gut zusammen. Dennoch hatte ich meinen früheren Elan verloren, mit dem ich gemeinsam mit Okiko gegen die alltäglichen Widrigkeiten angekämpft hatte. Ein unerklärlicher Drang, wieder journalistisch zu arbeiten, überkam mich. So begann ich, in meiner Freizeit Artikel für die indonesischen und englischen

Sendungen zu schreiben. Gegen Ende meiner zweiten Vertragslaufzeit schrieb ich regelmäßig für die indonesische Nachrichtenredaktion. Das war auch eine ziemlich interessante Zeit bei der Deutschen Welle.

Asbest in aller Munde

Wenn man den Aufzug in der falschen Etage verließ, fand man sich in verdunkelten Fluren und weißen Membranen wieder, die die Bereiche absperreten. Diese stillgelegten Stockwerke sahen gespenstisch aus. Da ich schon immer gerne auf Entdeckungsreise war, traf ich einmal den Generaldirektor, der regungslos auf einem Hocker in einer Ecke neben dem Lift saß. Eine tischgroße, rot-weiß blinkende Maschine stand neben Dieter Weirich. Er blickte von einigen Notizen auf und lächelte zu meiner Überraschung. Mit Augenzwinkern erinnerte er mich daran, dass diese Etage nicht betreten werden durfte. Ohne groß nachzudenken, erwiderte ich, dass es unwahrscheinlich sei, dies in einem Gebäude voller neugieriger Köpfe zu tun, wo „Zutritt verboten“ bedeutet, nachzusehen. Er nickte langsam zustimmend und erklärte dann, dass die Asbestpartikel in jedem Stockwerk überprüft werden müssten. Die Ergebnisse, sagte er, könnten beweisen, dass das Gebäude nicht zum Arbeiten geeignet sei. Der Gedanke, dass dieses beeindruckende Gebäude aus gesundheitlichen Gründen abgerissen werden könnte, versetzte mich in Erstaunen. Es schien undenkbar, dass dies in Indonesien geschehen würde. Soweit ich weiß, gab es in Indonesien bis heute nur während der Pandemie im Jahr

2021 Sicherheitssysteme für öffentliche Gebäude und Bürogebäude, um Gesundheitsgefahren zu vermeiden. Zurück zu Köln: Ich bin mir nicht sicher, ob die wachsende Unsicherheit die Gerüchteküche angeheizt hat oder ob es umgekehrt war. Artikel mit dem Für und Wider eines Umzugs kursierten unter den Mitarbeitern, Fragen zur Führung wurden aufgeworfen. Spannungen lagen in der Luft. Zu diesem Zeitpunkt wusste ich, dass es für mich keinen dritten Vertrag mehr geben würde, da dies juristisch gesehen bedeuten würde, dass ich das Recht auf eine unbefristete Anstellung erhalten würde.

Man kann Veränderungen entweder als Sackgasse oder als Chance sehen. Die Beendigung meines Vertrages bot mir die Möglichkeit, eine Zeit in Indonesien zu verbringen. Und so ging ich mit dem Versprechen zurückzukehren und der Zusage als Korrespondent Artikel zu schicken.

Der Kreis schließt sich in Deutschland

Fast drei Jahre vergingen bis ich nach Deutschland zurückkehrte. Die Deutsche Welle war gerade nach Bonn umgezogen und ein neuer Intendant leitete das Haus. Ich arbeitete als freier Mitarbeiter für den Indonesischen Sprachendienst, um mir die Freiheit zu bewahren, in regelmäßigen Abständen lohnende Projekte in Indonesien durchzuführen. In Anbetracht der Tatsache, dass ich immer wieder umzuziehen schien, äußerte eine enge Kollegin ihre Zweifel an meiner Fähigkeit, über einen längeren Zeitraum an einem Arbeitsplatz zu bleiben.

Die Tatsache, dass ich nun fast ein Vierteljahrhundert bei der DW gearbeitet habe, widerlegt diesen Gedanken. Für mich ist die DW ein Unternehmen, in dem ich auch mit meinem Themenportfolio gewachsen bin, eine Plattform, auf der ich die Verlagerung der Themenschwerpunkte und den Ansturm der neuen Medien überlebt habe, wo ich systematische Schadensbegrenzung, schnelle Lösungen und eiskalte Gelassenheit angesichts haariger Sendezeiten-Abgabefristen entwickelt habe, während ich darauf wartete, dass bestimmte Beiträge von Korrespondenten eintrafen. Bei der DW habe ich meine Fähigkeiten geschliffen, um meinen letzten Job in Deutschland anzunehmen: als Repräsentantin und lokale Koordinatorin für das indonesische Ehrengastprogramm auf der Frankfurter Buchmesse 2015. Das aber wäre eine ganz eigene Geschichte für sich, die, wie ihr Leiter Goenawan Mohammad mich manchmal erinnert, für immer als eine schöne Erinnerung an Freundschaft und Leistung bleiben wird.

Auch auf persönlicher Ebene hat sich für mich damit der Kreis geschlossen: Ich war zurück auf dem Gelände einer Messe.