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Zu den Wallfahrtsstätten des Konsums: Surabaya
Rüdiger Siebert

Das neue Indonesien mit seinem pragmatischen, technologischen und kommerzialisier-
ten Geist lässt sich in Ostjava nirgends so kompakt und selbstbewusst bestaunen wie in 
Surabaya. „Warm wollen Sie denn unbedingt Ludruk sehen?“, empfing mich bei meinem 
jüngsten Besuch in der Vier-Millionen-Stadt ein alter Freund, „schauen Sie sich lieber 
die neuen Kaufhäuser an. Die sind für das heutige Surabaya typischer als Ludruk“. Recht 
hat er! Wir fuhren von einem öffentlichen Platz zum nächsten, wo noch gelegentlich die 
Schausteller ihr Zelt aufbauen und eine derb-deftige Vorführung vom Volkstheater geben, 
das Ludruk heißt. Das ist ein künstlerisch nicht sehr anspruchsvolles Spiel mit Geschichten 
aus der Nachbarschaft, viel Improvisation, Umgangssprache, zuweilen auch ein verbales 
Ventil für die Nöte ganz unten. In den siebziger Jahren tingelten noch Dutzende von 
Ludruk-Trupps über die Märkte und hatten ein begeistertes Publikum. Heute gibt es kaum 
noch welche. Das Fernsehen hat sich der traditionsreichen Volkskunst angenommen, erhält 
sie am elektronischen Leben und kann ganz nebenbei zensierend auf Stoff und Inhalt 
einwirken. So ist das im modernen Indonesien. Nur die weitgereisten Fremden suchen stets 
das Gestrige, das nostalgisch verklärte Angebot aus dem kulturellen Erbe, nicht aber die 
alltäglichen Lebensverhältnisse. Surabaya freilich ist genau die Stadt, wo man das moderne 
Indonesien studieren kann, an Altertümern hat es nämlich kaum etwas zu bieten: keinen 
Kraton, keinen Candi, keine malerischen Ruinen, dafür die Dynamik einer atemberauben-
den Entwicklung, an der die meisten Indonesier kaum, wenige aber enorm profitieren.
Surabaya ist die Stadt des Handels, Geldes, der Industrie, Werften, der technischen Hoch-
schulen.

Während der Kolonialzeit wetteiferte Surabaya stets mit Batavia und überflügelte die 
Hauptstadt letztendlich an Einwohnerzahl und wirtschaftlicher Bedeutung. Batavia war 
Zentrum der Adminitration, Surabaya der ökonomische Mittelpunkt. Von verruchter Liebe 
zu Surabaya-Jonny wird nur bei Brecht gesungen: „Hier drängt sich alles, hier staut sich 
alles, hier jagt der ganze wilde Drang, um jeden Preis rasch Geld zu verdienen und wieder 
fortzukommen“, so empfand der Holländer Louis Couperus die Hektik der Stadt Anfang 
der zwanziger Jahre. Damals lebten hier nur etwa 150 000 Menschen. Durch die Straßen 
rumpelte noch eine Tram mit Dampfbetrieb. Heute ist die zweitgrößte Stadt Indonesiens 
der Inbegriff des Fortschritts.

Die Gründung Surabayas reicht ins 13. Jahrhundert zurück, als der Ort für das Singasari-
Reich in der Funktion wichtig wurde, der seinen Rang über alle Jahrhunderte prägte und 
auch heute noch ausmacht: Hafenstadt und Drehscheibe für den Handel im gesamten 
Archipel zu sein. Wenn wir uns zur Stadterkundung aufmachen, dann am besten unten 
im Hafen, wo der Blick hinüberreicht zur Insel Madura, die langgestreckt und flach stets 
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das natürliche Schutzschild Surabayas war. Kali Mas heißt das gemächliche Gewässer, das 
sich aus der verwinkelten Innenstadt herauswindet und schließlich in kanalisierter Gerad-
linigkeit der Bucht vor Surabaya zuströmt. Mit Goldfluss lässt sich sein Name übersetzen, 
doch der poesievollen Benennung zum Trotz trägt er nichts als Unrat der Millionenstadt 
mit sich. Zu früher Stunde haben dickbauchige Segelschiffe festgemacht, fünfzig, sechzig 
prau, die ihre schwankenden Masten in den klaren Morgenhimmel recken. Ganz so wie in 
Sunda Kelapa in Jakarta. Bei rasch steigender Sonne schleppen die Träger schwere Lasten. 
Auf hölzernen Bohlen balancieren sie Säcke und Stämme. Es riecht nach Meer, nach Abfall 
und faulenden Früchten. Es stinkt der Kot der Ochsen, die zweirädrige Karren ziehen. Am 
Kali Mas ist etwas von der Ursprünglichkeit eines orientalischen Hafens lebendig geblieben. 
Ein paar Steinwürfe entfernt greifen stählerne Kräne in die Ladekammern dieselgetriebener 
Hochseefrachter. Dort, im neuen Hafen Tanjung Perak, hat das Zeitalter der Computer be-
gonnen. Vor dem nüchternen Abfertigungsgebäude aus Beton und Glas legen seit ein paar 
Jahren auch luxuriöse Passagierschiffe an, die auf einer deutschen Werft gebaut wurden.

Landeinwärts kommen wir zur Roten Brücke, der jembatan merah. Ihren Namen verdankt 
sie einem Streit zwischen Haien und Krokodilen um die Vorherrschaft – so jedenfalls 
berichtet ein Märchen. Ein Kampf sollte darüber entscheiden. Wo heute die Brücke steht, 
färbte sich das Wasser blutrot. Im Wappen Surabayas wird die Rivalität übrigens fortge-
setzt. Hai und Krokodil sind darin beide vertreten, und auch der Name soll aus beiden 
Tiernamen zusammengesetzt sein. Eine andere, historische Leseart interpretiert Surabaya 
allerdings im übertragenen Sinne als Stadt der Helden. Nach der Kapitulation der Japaner 
im Zweiten Weltkrieg entsandten die Alliierten im Oktober 1945 mit Beteiligung hollän-
discher Truppen militärische Einheiten zur angeblichen Entwaffnung der Japaner nach 
Surabaya. Die Verbände stießen auf den Widerstand der indonesischen Streitkräfte, die  
ihre ein paar Monate zuvor im August ausgerufene Republik verteidigten. Die Kräfte waren 
ungleich verteilt. Am 10. November kam es zu entscheidenden Straßenschlachten. Unter 
britischer Flagge fielen 400 Soldaten. Unter der rot-weißen Flagge Indonesiens mussten  
15.000 bis 16.000 Menschen ihr Leben lassen.

In der Nachbarschaft breiten sich die Viertel von gestern aus; arabisch und chinesisch ge-
prägt, armlich, verschlissen und verwohnt. Auch die europäisch anmutenden Straßen nicht 
weit weg davon sind Bilder der Vergänglichkeit. Da stehen noch einige Handelshäuser, die 
von holländischen Profiten künden, grau die Fensterscheiben, abbruchreif. Wie das neue 
Indonesien aussieht, zeigt ein paar Schritte weiter der Bahnhof: ein weißer Kasten im Fort-
schrittslook der glatten Fassaden, eine Kombination aus Verkehrszentrum und Supermarkt 
mit Dutzenden einzelner Geschäfte, die vom Video bis zum Hamburger alles anbieten, 
wonach heute Nachfrage besteht.
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Je weiter wir in die Innenstadt kommen, desto größer und moderner werden die Kauf-
häuser. Delta Plaza ist eines der neuesten. Marmor, Glas und Edelstahl – nur die feinsten 
Materialien waren gut genug, um diesen Tempel der Kauflust zu errichten. Kein Produkt 
der industriellen Fertigung westlicher und östlicher Industrieanbieter, das hier fehlte. Über 
Rolltreppen wird der Besucher in ein glitzerndes Labyrinth von Läden, Restaurants, Cafés 
und Boutiquen gebracht. Alles vollklimatisiert und von einschmeichelnder Musik durch-
drungen. Es ist illustres Beispiel einer Reihe solcher Warenpaläste, die in den indonesischen 
Städten zum Kauf einladen, mit ihrem Prunk und Luxus vergleichbare Supermärkte in 
Deutschland in den Schatten stellend. Es sind die Wallfahrtsstätten der Gegenwart, und 
ihr Bezug zur Tradition ist verblüffend: Vor Delta Plaza steht eine dickbäuchige Figur, die 
in allen Einzelheiten die Wächterskulpturen vor den alten Tempeln aus hindu-javanischer 
Epoche kopiert. Die Symbole eines brüchig gewordenen kulturellen Erbes werden vermark-
tet.

Im kleinen geruhsamen Apsari-Park können wir über die auch in Indonesien herrschende 
Werteveränderung vom Sein zum Haben nachdenken. Mitten in der Stadt, nicht weit weg 
vom Postamt, dem Gouverneurspalast aus holländischer Zeit und der Jalan Pemuda ist 
diese Grünanlage wie eine Oase im urbanen Trubel ausgespart. Dort begegnen wir Joko 
Dolog, einer glatzköpfigen buddhistischen Steinfigur in Meditationshaltung. Sie stellt 
König Kertanegara dar, der zwischen 1268 und 1292 regierte und die Gründung Surabayas 
veranlasste. Wir hören gedämpft den Verkehrslärm, gewinnen wieder etwas Abstand von 
der Hektik der Stadt und nehmen ein wenig von der Gelassenheit auf, die dieser steinerne 
Mann ausstrahlt – sogar in Surabaya.
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